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LEMBRANÇA DE ÍTALO BETTARELLO
O Professor Bettarello começava seus cursos de prim eiro ano pedindo 
aos alunos de Letras Neolatinas que reparassem nos plátanos da Praça da 
República. Porque os plátanos, como todas as coisas belas deste mundo, só 
existem depois que a nossa atenção despeitou para elas. E ra a prim eira e 
maior lição: “A bram  os cinco sentidos para a vida, como a rosa abre as pé­
talas para o sol e a chuva” O conselho parecia simples, mas como provamos 
a cada passo a sua dificuldade! O abstrato o incomodava, no fundo ele o te­
mia, pois atrás das idéias gerais vem, com monótona frequência, a rigidez, 
o preconceito, o fanatism o e, perda maior'* a obtusidade diante da obra de arte.
O remédio para esses males todos estava em recuperar os olhos, os ou­
vidos e o tacto, sobretudo o tacto . “Como é possível —  dizia —  “entender 
um a escultura de M ichelangelo sem tocar, apalpar, apertar a m atéria torneada 
pela mão do hom em ?” As suas mãos, brandas mas firmes, exploravam o m un­
do. Segui-lo pelas ruas da cidade era receber uma lição de coisas: detinha-se, 
sem pressa, diante dos antúrios gigantes, dos tinhorões, dos guaimbês da Praça; 
fazia-me parar em frente de um a vitrine de pedras brasileiras e distinguir bri­
lhos, tonalidades, form atos; e um a loja de artefatos de cam urça na Avenida 
Ipiranga era um a festa para seus sentidos, festa que ele queria logo com partilhada.
Das viagens à Itália guardava fielmente a memória das sensações. Fiésole 
era o convento em que os frades do Poverello subiam e desciam as escadas 
averm elhadas cantando madrigais da Renascença; de Pestum evocava menos 
as clássicas ruinas que a imagem de um pastor que por elas passeava com suas 
ovelhas, e que podia ignorar a H istória porque se confundia com dois mil anos 
de civilização.
Esse conhecer pelos sentidos, que é um a das vertentes centrais da estética 
italiana, e que reponta até na mente escolástica de um Tomás de Aquino 
(pulchrum dicitur quod visum placeí: belo diz-se o que, visto, agrada) fazia 
de íta lo  Bettarello um leitor herético de Croce (San Benedetto Croce!), lido 
por um viés todo seu que acabava minando a aura idealizante que envolve, 
no filósofo, os grandes termos de intuição e sentimento.
Desses conceitos só lhe im portavam as notas concretas, sensíveis: a po­
tência da imagem, a euforia do ritmo, o impacto da sonoridade. E aqui o 
elenco das leituras que lhe devemos, seus alunos que fomos, é assunto longo 
e variado. O exemplário com eçaria com as assonâncias medievais do Cântico 
do Irm ão Sol de São Francisco de Assis para acabar nos fragmentos cósmicos 
do seu poeta, Ungaretti, passando pelos cantos carnavalescos de Lorenzo de’ 
Mediei (com que arroubo lia:
“Q uant’è bella giovinezza, 
che si fugge tuttavía,
chi vuol esser lieto, sia, 
di doman non v’è certezza!” );
pelos sonetos mais densamente metafóricos do Cavalier M arino (quanto de 
poética barroca nos deu a ler, e com que inocente prazer fazia despique à 
crítica universitária francesa quando nos mostrava que Racine, o intocável, o 
olímpico Jean Racine, foi bem barroco em Phèdre, e ali estava Leo Spitzer, 
o “crociano” Spitzer para prová-lo); por Leopardi (com o fará  falta agora 
quem leia com tanta paixão “L ’infinito” e o final divino do “Cântico dei G allo 
Silvestre!); pelos futuristas (e aqui ensinava o que para muitos foi ovo de 
Colombo: a derivação futurism o-concretism o. .  .)  E  a sua tese, ainda iné­
dita, de láurea, defendida em Turim , foi um a das prim eiras visões orgânicas 
da poesia italiana deste século.
Perdão, mestre Bettarello, se falo pela ram a, per schizzi, abbozzi, spunti. . 
A rigor, o legado se abriria em tantas direções! Conheci, pela tua mão, a ló­
gica implacável de Maquiavel, a fantasia especulativa de Vico, a estética da 
form a de Pareyson, a quem Eco tanto deve; e, no m om ento em que todos os 
existencialistas eram foscos e trágicos, soube da categoria da possibilità que o 
existencialismo de Abbagnano quis salvar, no mais escuro da G uerra, do nau­
frágio certo de todas as esperanças. O que era ainda um a centelha despedida 
pelo pensamento da Renascença tal como se define naquele texto de Pico delia 
M irandola que não te cansavas de nos repetir:
“Dio ha detto all’uomo: —  Non ti ho fatto  né celeste né terreno perché 
tu  ti foggiassi da te; potrai degenerare verso i bruti, potrai rigenerarti fino 
alPaltezza delle cose divine” (N ão te fiz nem celeste nem terreno, para que 
te forjasses por ti m esm o. .  ) .
A cultura de um homem culto não é um a coisa inocente. Mexe com
tudo. ítalo Bettarello entrava penosamente nas roupas apertadas da institui­
ção. Antes e depois da longa doença. A sua aversão a aulas com horja m ar­
cada tinha raizes em um sentimento do tempo muito parecido com o dos
revolucionários de 48 que começaram as suas manifestações de protesto ati­
rando contra o relógio da torre de N otre D am e. As revoluções ainda não 
venceram, mas os relógios se m ultiplicaram ; e com eles os títulos, os papéis, 
as hierarquias, as carreiras, às carreiras. O homem que adm irava o estilo de 
aço do Principe não dava um  passo para adiantar-se na política dos pequeninos 
meios que se soem justificar com altos fins. “Bettarello” —  dizia-lhe, im pa­
ciente, o amigo Bizzarri — , hás de ser semprd o prim eiro a conceber e o últi­
mo a realizar” Mas a alegria está na concepção. O resto é um a defesa miúda 
e dolorosa.
Havia nela um a resistência inata a esse processo de julgar, sum ário e m e­
cânico, com que se vão tom ando, hoje em dia, decisões dentro e fora da vida 
universitária, uem amava a beleza e a dignidade do corpo sabia que é preciso 
esperar pelo crescimento dos seres, pela sua difícil m aturação, e suportar com 
paciência as mazelas que advêm da nossa comum fragilidade. Por quase vinte 
anos, eu o vi defendendo o semelhante, pensando nos casos particulares (ao 
contrário dos que odeiam toda exceção como se tivessem descoberto onde está 
a norm a), e buscando conservar nas relações de trabalho um calor e um a 
“immediatezza” que o leviatã burocrático torna hoje quase inviável.
A sua retidão conhecia razões maiores que as da régua e do com passo. 
E nos labirintos da vida prática, quando é p reciso afinal ter algum critério, 
alguma lei, para atinar com o certo ou o errado, o justo ou o injusto, ele agia 
como se fizesse sua a afirm ação de Ugo Fóscolo, poeta: “F o ra  da com paixão 
todas as virtudes são usurárias”
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